
Му зей су час на га вы яў лен ча га мас тац тва 
пра цяг вае зна ё мiць з прад стаў нi ка мi бе ла-
рус ка га аван гар ду 1980—1990-х га доў. Асо-
ба жнiў ня — Ула дзi мiр Аку лаў: яго вы ста ва 
зна хо дзiц ца ў Вя лi кай за ле му зея. Але ка-
лi iдзеш мi ма му зея, ба чыш пла кат, то па чы-
на еш ду маць: неш та зна ё мае… Але што?..

Па-пер шае, ад каз зной дзе той, хто па мя тае 
час, ка лi ў бе ла рус кiм мас тац тве рап там ака за ла-
ся шмат уся го та ко га, ча го да гэ туль не па каз ва лi 
на вы ста вах: i не тое, i не так ад люст ра ва на. Але 
мас тац тва аван гар ду, яко га нi бы та i не iс на ва ла, 
на са мрэч жы ло ў сва iм ася род ку, па ней кiх сва iх 
пра вi лах, уста лёў ва ла свае кры тэ рыi ды мер кi, што 
мо жа на зы вац ца доб рым тво рам. Аку лаў з та го 
ча су. I за ста ец ца пры сва iх кры тэ ры ях. Гэ та па чы-
на еш ра зу мець, ка лi ця бе су стра кае пер шы ж твор, 
а по тым пры гля да еш ся, учыт ва еш ся ў наз вы, гля-
дзiш да ту… Усе тво ры на вы ста ве 2012—2013 га-
доў. Но выя. Але ка лi гля дзiш iх, ёсць ад чу ван не, 
што той дзiў ны час (пры нам сi, ней кi яго дух) для яго 
пра цяг ва ец ца. Цi мас так за ста ец ца вер ным та му 
аван гар ду, ня гле дзя чы на тое, што но вае ста год-
дзе пры нес ла ў жыц цё ней кiя свае тэ мы, iдэi, дум кi 
пра лю дзей i свет.

I тут, па-дру гое, ду ма еш аб тым, што якое б нi 
бы ло ста год дзе — гэ та най перш Бе ла русь. А яна, 
як нi дзiў на, мо жа быць па-за ча сам. Цi не, не так: 
яна жы ве па сва iм га дзiн нi ку, дзе час — ка тэ го рыя 
вель мi ўмоў ная, хоць мя ня юц ца днi, да ты, га ды, яе 
лю дзi, яе свет. I на ват рэ ча iс насць — усё та кая ж 
не па доб ная да ары гi на лу, ка лi ка рыс тац ца мер-
ка мi вель мi жы во га i да гэ туль рас паў сю джа на га ў 
нас рэа лiз му, — у Аку ла ва да бо лю па зна валь ная. 
Мо жа быць, та му, што ён ад люст роў вае бе ла рус-
кую рэ ча iс насць знут ры: сам мас так на ра дзiў ся ў 
Ба ра на вi чах, а цяпер жы ве ў Слуц ку. Та му па зна-
еш, ад куль у яго гэ ты воб раз: «Да ча на да чы, ха та 
на ха це». Па зна еш «Го рад на ўзбо чы не». Ра зу ме-
еш, для ча го ство ра ны — «Ца ром i пра ста лю дзi-
нам». I ве рыш у наш асаб лi вы «Вя лiк дзень», якi дае 
маг чы масць уваск рэ сен ня… Уваск рэ сен ня для ўсiх, 
i для ге ро яў з дзiў ны мi тва ра мi, якiя ро дам з жу дас-
на га, ба га та га на тра ге дыi ХХ ста год дзя, ге ро яў, 
якiя ўсё яшчэ не ве раць, што жы вуць у ХХI, не мо-
гуць па ве рыць у тое, што яны ж са мi вы зна ча юць, 
якiм бу дзе яго аб лiч ча. Мо жа, там у не ка то рых з iх 
збян тэ жа на-спа ло ха ныя тва ры, цi, на ад ва рот, — 
упар та-ўпэў не ныя, што ў жыц цi ўсё так, як трэ ба. 
Але гля дзiш — i ве рыш у са праўд насць гэ тых ге-
ро яў. Ве рыш у са праўд насць — та му што гля дзiш 
збо ку на… той свет, дзе ёсць i ты сам. Пры тым, 
што не хо чаш ве рыць, што та кiм ён па вi нен быць 
у гэ тым ча се. I са праў ды, шу ка еш для ге ро яў маг-
чы масць iс на ваць да лей.

Аў тар, на пэў на, так са ма шу кае. Па гля дзеў шы 
на яго лю дзей i на iх ася ро дак, спа чат ку ду ма еш: 
вось толь кi ў та кой ма не ры i раз ва жаць пра iх, у та-
кiх фар бах. Але на ват ся род змроч ных ад цен няў 
пра ры ва ец ца ко лер i на ра джа юц ца дум кi. Уз гад-
ва юц ца сло вы. На прык лад, аў тар звяр та ец ца ў 
ад ным тво ры да Фе а фа на За твор нi ка: «Ця пер вы 
блi жэй да ўра та ва ных, чым та ды, ка лi па ве ры лi»… 
Сур' ёз ныя сло вы спа чат ку зда юц ца нi бы та з iн ша га 
све ту — не на ша га. З та го, дзе гэ ты асоб ны свет 
ста су ец ца з Су све там, з iс цi най i спра вяд лi вас цю, 
з веч най праў дай i ня згас ным свят лом. З тым, што 
мож на лi чыць па ра лель най рэ ча iс нас цю, якая iс нуе 
по бач з на шай. I дзе ж та ды яе знай сцi, каб вы раз-
ней за гу ча лi гэ тыя iс цi ны? Ад каз так са ма ёсць: 
гэ тая па ра лель ная рэ ча iс насць на са мрэч унут ры 
на шай, та му яе так цяж ка на ма цаць, го лас, якi iдзе 
знут ры, пра сцей за глу шыць, а веч нае свят ло аб-

вяс цiць мi фам. Усё мож на зра бiць з ча ла ве кам, 
з яго свя до мас цю. Усё, па куль ад бо лю i па кут 
не пра рвец ца ў iм гэ тая па ра лель ная рэ аль насць, 
на гад ва ю чы, што ён но сiць у са бе су свет, i та му 
ня ма ча го ба яц ца. Ня ма ча го ба яц ца ся бе. Ня ма 
ча го ба яц ца iн шых. Ня ма ча го ду маць, што яны 
моц ныя. Ня ма ча го ба яц ца быць моц ным. Мi на лi 
ста год дзi ў ча ла ве чай гiс то рыi, кож нае зна хо дзi ла 
маг чы масць да вес цi гэ та лю дзям.

Не ка то рыя зра зу ме лi. I да каз ва юць сваю твор-
чую тэ а рэ му: маг чы ма быць са бой, маг чы ма быць 
вер ным iдэа лам ад ной чы абра на га мас тац тва. Як 
Ула дзi мiр Аку лаў, якi, не здрадж ва ю чы са бе, за-
ста ец ца аван гар дыс там не толь кi ў сва ёй ма не ры 
ба чыць i ад люст роў ваць свет, ён яшчэ за хоў вае 
той дух твор час цi, якая вы бух ну ла 30 га доў та му i 
вя ла дыя лог з ча ла ве кам, пра ва ку ю чы яго на тое, 
каб вы цяг нуць з ся бе па ра лель ную рэ ча iс насць, 
на поў не ную жыц цём, свят лом, дум ка мi.

Гэ та трэ цяе, што па да ло ся зна ё мым з 80-х га-
доў мi ну ла га ста год дзя, ка лi мас тац тва ства ра ла 
гле бу для дыс ку сiй пра тое, як i дзе мы жы вём, 
а так са ма дзе ля ча го. I хоць ка жуць, што час для 
мас тац тва ця пер iн шы i кож ны твор ца вя дзе раз-
ва гi перш за ўсё сам з са бою, але ёсць та кое ад-
чу ван не, што гэ тая вы ста ва ства ры ла ся не толь кi, 
каб прад ста вiць твор цу Ула дзi мi ра Аку ла ва i яго 
но выя жы ва пiс ныя пра цы з ка лек цыi Анд рэя Пля-
са на ва i яго аса бiс тай. Та кое ад чу ван не, што праз 
гэ тую вы ста ву з на мi ха це лi па га ва рыць.

Дзяў чын ка-пад ле так «за вiс ла» ка ля кар цi ны: 
«Пры шпiль на… Гэ та што, лю дзi та кiя?.. А што?!. 
Лю дзi та кiя…» 
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У са ка вi ку 1934 го да мой 
баць ка быў пра га во ра ны да 
пя цi га доў зня во лен ня ў Ка ра-
ган дзiн скi канц ла гер. На той 
мо мант у сям'i бы ло трое дзя-
цей: мя не яшчэ не бы ло. Пры 
апош нiм спат кан нi з жон кай 
баць ка пе ра даў ёй сваю за яву 
ў пра ку ра ту ру на iмя Стар шы нi 
Вяр хоў на га Су да СССР. Пра-
вёў шы му жа ў ла гер, ма ма ад-
вез ла ма лод шых дзя цей ча со-
ва да сва iх са ста рэ лых баць коў 
у г. Пра пойск (ця пер Свет ла-
горск) Ма гi лёў скай воб лас цi, 
а са ста рэй шым сы нам Юры-
ем (5 га доў) па еха ла ў Маск-
ву i аса бiс та пе рад ала за яву 
на мес нi ку Стар шы нi.

Спра ва бы ла пе ра гле джа на, 
i праз 9 ме ся цаў, у лiс та па дзе 
1934 го да, баць ка быў вы зва ле-
ны з канц ла ге ра. Яго ад пра вi лi 
на воль нае па ся лен не ў го рад 
Вельск (Ва ла год скай воб лас цi) 
на два га ды. Там ён пра ца ваў 
бух гал та рам лес прам га са Мас-
гар па лi ва, ста ран на i аку рат на 
вы кон ва ю чы свае аба вяз кi — 
яго лi чы лi доб рым ра бот нi кам. 
У той жа час ён за ста ваў ся пiсь-
мен нi кам з 10-га до вым лi та ра-
тур ным ста жам (яго пер шае 
апа вя дан не, «Пят рок», вый шла 
ў 1924 го дзе); Анд рэй Мрый 
не мог рас стац ца з дум кай 
аб лi та ра ту ры. Паз ней у пiсь-
ме «Сяб ру пра цоў ных» (1941) 
ён пры зна ваў ся, што за час з 
1934 го да iм бы ла на пi са на вя лi-
кая коль касць тво раў. А. Мрыю 
бы ло за со рак, за спi най — 
не ма лы жыц цё вы во пыт. Ледзь 
не трэць яго скла лi стра шэн-
ныя па ку ты, пе ра жы тыя пад час 
дзвюх вой наў (1916—1921) i ў 
Ка ра ган дзiн скiм канц ла ге ры. 
Гэ та бы ла гор кая трэць, якая 
не маг ла не па тра ба ваць вы ха-
ду, не вы клi каць пра гу твор час-
цi — «лi та ра тур ны сверб», як 
ён сам гу ма рыс тыч на вы зна чаў 
сваё iмк нен не пi саць.

Ад вёз шы за яву ў Маск ву, 
ма ма па кi ну ла сы на Юру ў ста-
рэй шай сяст ры баць кi Ан та нi-
ны Ан то наў ны Стра та но вiч i 
па еха ла ў Ле нiн град. Пас ля 
арыш ту му жа яна за ста ла ся 
без срод каў да iс на ван ня i шу-
ка ла пра цу, та му што спе цы яль-
насць пе да го га, атры ма ная ёю 
ў 1924 го дзе ў Ле нiн град скiм 
псi ха не ўра ла гiч ным iн сты ту це 
(ця пер iмя У. М. Бех це ра ва), 
у 1920—1930-я га ды ста вi ла ся 
пад су мнен не, а ў 1936 г. бы ла 
афi цый на за ба ро не на Па ста но-
вай ЦК ВКП (б). У Ле нiн гра дзе 
сяб ры па iн сты ту це да па маг лi 
ма ме атры маць пра цу ў Сест-
ра рэц ку Ле нiн град скай вобл. i 
праз год яна ўзя ла да ся бе Юру. 
У Сест ра рэц ку яна пра ца ва ла 
з 1934-га па 1938 год спа чат ку 
вы ха валь нi цай дзi ця ча га са на-
то рыя, пас ля на стаў нi цай у шко-
ле. Ёй да вя ло ся па мя няць ква-
лi фi ка цыю i скон чыць вя чэр нi 
на стаў нiц кi iн сты тут пры ЛДI iмя 
А. I. Гер цэ на (1936—1939).

У па мя цi ма лод шых дзя цей 
за ха ва лi ся кар цi ны Пра пой ска. 
Ар тур па мя тае, як у дзя ду лi i 
ба бу лi яго ка та лi ра зам з Ак са-
най у дзi ця чай ка ля сач цы. Ак-
са на — як яе кар мi лi яеч кам i 
кi ся лём. Каб за браць хлоп чы-
ка, пры ехаў брат ма цi I. А. Зы-
каў, па дзяў чын ку — ма лод шая 
сяст ра баць кi К. А. Ша ша ле вiч. 
Па год кi на заў сё ды за ста лi ся ў 
пры ём ных баць коў.

Тэр мiн вы сыл кi ў Вельск 
кан чаў ся ў па чат ку 1937 го да, 
27 сту дзе ня баць ка атры маў са-
вец кi паш парт, яму пра па на ва лi 
ад на вiц ца ў пра вах ка ман дзi ра 
за па су. Але перс пек тыў пра ца-
ўлад ка вац ца не бы ло — на ват 
ма ю чы са мыя доб рыя вод гу кi ад 
праф са юз ных i пар тый ных ор-
га наў. Не ка то ры час уда ва ла ся 
за ста вац ца на бы лым мес цы ў 
лес прам га се, ле там баць ка з'ез-
дзiў па ба чыц ца з сям' ёй у Ле нiн-

град i ў Пет ра за водск, а з кан ца 
1937 го да па ча лi ся по шу кi пра-
цы, лiх ту гi.

Звест кi ад род ных нес лi ў са-
бе цяж кiя пе ра жы ван нi. Уво сень 
1937 го да на 10 га доў ла ге раў 
быў асу джа ны брат баць кi, бе-
ла рус кi па эт i дра ма тург Ва сiль 
Ан то на вiч Ша ша ле вiч. Та ды ж 
быў асу джа ны «без пра ва пе ра-
пiс кi» i Н. В. Хры сан фаў — муж 
Ксе нii Ан то наў ны, якi даў пры-
ту лак Ак са не i цёп ла пры няў 
баць ку ле там 1937 го да ў ся бе 
ў Пет ра за вод ску. Па кi нуў шы 
Ак са ну ў сва я коў му жа, Ксе нiя 
Ан то наў на, бi ё лаг па пра фе сii, 
знай шла пра цу на стаў нi цай ня-
мец кай мо вы за 60 км ад го ра-
да. Але да бi рац ца ту ды (Поў нач 
ёсць Поў нач!) жан чы не з пя цi-
га до вым дзi цем да вя ло ся цэ лы 
дзень зi мой па лё дзе Анеж ска-
га во зе ра на ка нi. Ча сам бег лi 
за сан ямi, каб са грэц ца: свя цi ла 
сон ца, але ўсё роў на за пом нiў ся 
пра нiз лi вы хо лад.

Ка лi баць ку без уся кай ма-
ты вi роў кi зня лi з пра цы ў Вель-
скiм лес прам га се, ён пры ехаў 
да ма мы i Юры ў Сест ра рэцк 
у сту дзе нi 1938 го да, але, 
не атры маў шы пра пiс ку i пра-
цу, праз два тыд нi з'е хаў. Два 
ме ся цы по шу каў са май прос-
тай пра цы, га тоў насць ехаць 
у не пры ступ ныя, не аб жы тыя 
мес цы бы лi ўзна га ро джа ны: 
на Мур ман скiм уз бя рэж жы ў 
па сёл ку Це ры бер ка яму да лi 
пра цу бух гал та ра рыб на га ка-
а пе ра ты ва. Гэ та ад бы ло ся ў са-
ка вi ку або кра са вi ку 1938 го да. 
На пра фу лiк ён стаў 1 лiс та па-
да. Уво сень ма ма з Юрам пе ра-
еха лi ў Мур ман скую воб ласць, 
яна атры ма ла пра цу на стаў нi-
цы ў Коль скай ся рэд няй шко ле. 
Баць ка так са ма стаў пра ца ваць 
у гэ тай шко ле спа чат ку бух гал-
та рам, пас ля на стаў нi кам рус-
кай мо вы i лi та ра ту ры: 25 мая 
1939 го да яго пры ня лi на мяс-
цо вы пра фу лiк.

Усё як быц цам на ладж ва ла-
ся. Ма ма ўсё жыц цё за хоў ва ла 
моц на па бляд не лы ама тар скi 
зды мак Коль ска га пе ры я ду; 
ней кiм цу дам ён аца леў i ў час 
па жа ру, ад яко га зга рэ ла ўся 
на ша вёс ка Паў лi чы ў аку па ва-
най Бран скай воб лас цi. На фа-
та гра фii баць ка зня ты аго ле ным 
па по яс на фо не са амска га чу-
ма. Зды мак мог быць зроб ле-
ны ле там 1938-га, 1939-га або 
1940 го да… Баць ка лю бiў га-
та ваць сам, асаб лi ва яеч ню, 
ста ран на пра смаж ва ю чы яе, 
аба вяз ко ва пе ра ва роч ва ю чы 
нiж нiм бо кам уверх. З той па ры, 
як пе ра хва рэў на тыф на Дзя нi-
кiн скiм фрон це пад Но ва ха пёр-
скам, ён быў вель мi асця рож ны 
ва ўжы ван нi ежы. Акоп нае жыц-
цё на гад ва ла пра ся бе рэў ма-
тыч ны мi бо ля мi, якiя не да ва лi 
за снуць па на чах. Але па чуц цё 
нор мы жыц ця пе ра ма га ла.

Пе рад Но вым 1940 го дам, 
уз гад вае Ак са на, у Сен ную Гу-
бу, дзе яна жы ла ця пер з Ксе нi-
яй Ан то наў най (Ак са на зва ла яе 
ма май, а на шу ма му — цёт кай 
Со няй), прый шла па сыл ка з Ко-
лы: «Цёт ка Со ня i Анд рэй (мой 
баць ка) па ве да мi лi, што ў iх на-
ра дзi ла ся дзяў чын ка, якую збi-
ра юц ца на зваць рус кiм iмем — 
На тал ля або Тац ця на. Я бы ла 
ча мусь цi за Тац ця ну, але ў на-
ступ ным пiсь ме бы ло на пi са-
на, што на зва лi На та шай. (…). 
У па сыл цы бы лi ста рыя тоў стыя 
ва лён кi, поў ныя ша ка ла дак, 
i дэ мi се зон нае па лi то «на вы-
раст» для мя не. Ва лён кi, вель мi 
цёп лыя, я на сi ла не каль кi га доў, 
аж да 6 кла са або да лей».

Ста рэй шым дзе цям iм ёны 
да ваў баць ка. Ар ту ра ён на-
зваў па iме нi ге роя ра ма на 
Э. Л. Вой нiч «Ава дзень», жа да-
ю чы сы ну муж нас цi i тры ва лас-
цi. У iме нi дач кi ад люст ра ва-
ла ся яго за хап лен не воб ра зам 

кра су нi Ак са ны, якая смя ец ца, 
з апа вя дан ня М. В. Го га ля. Але 
на гэ ты раз рэ гiст ра ваць дзi ця 
пай шла ма ма, i яна за ду ма ла: 
два iх ста рэй шых да вя ло ся ад-
даць, ня хай жа ма лод шая за-
ста нец ца свая, род ная… Natalis 
на ла ты нi азна чае «род ная». 
Баць ка ж на зы ваў мя не (не без 
су му, ма быць) На таш кай-За-
па ляр кай, па ана ло гii з iме нем 
ге ра i нi опе ры М. Лы сен кi «На-
тал ка-Пал таў ка».

Згод на са ста рон кай аб 
апла це член скiх уз но саў 
у баць коў скiм праф са юз ным 
бi ле це, у лю тым — са ка вi ку 
1940 го да ён браў баль нiч ны 
лiст i, як вi даць, нянь чыў ся са 
мной, та му як у ма мы пас ля ро-
да вы дэ крэт ны вод пуск — два 
ме ся цы — пры па даў на сне-
жань-сту дзень. Двух-трох ме-
сяч ныя не маў ля ты боль шую 
част ку су так спяць; я, спа вi-
тая, ля жа ла пе рад баць кам 
на ста ле, а ён пi саў, пi саў… 
Пра што? — пы та ла ся я га доў 
праз 12—13 у Не гаў цы (Бу да-
Ка ша лёў скi раён Го мель скай 
воб лас цi), ка лi ма ма асме-
лi ла ся, на рэш це, рас ка заць 
мне пра яго кры ху больш, 
чым ра ней. Пра тое, што пе-
ра жыў у ла ге ры i на фран тах, 
ад каз ва ла яна, — цяж кi, гор кi 
во пыт: го лад, цын га, тыф, уся-
ля кiя ана ма лii… Мно гае ў яго 
твор час цi iш ло ад М. В. Го га ля i 
Ф. М. Да ста еў ска га — на прык-
лад, жан ра вая фор ма «за пi-
сак», у якую ён ува со бiў свой 
пер шы ра ман. Зда ец ца, i дру гi 
ра ман, «Жы вы дом», быў па-
бу да ва ны ў фор ме «за пi сак», 
але га лоў нае ў iм — па ле мi-
ка з Ф. М. Да ста еў скiм. Ла гер 
не «мёрт вы дом», жы вы — та-
кая iдэя.

З мая 1940 го да баць ка вы-
хо дзiў на пра цу. Ма ма ка за ла, 
што ў мя не бы ла нянь ка — ма-
быць, яе пры ня лi ў гэ ты час. 
Нам за ста ва лi ся тры ме ся цы 
сва бод на га, мiр на га жыц ця…

Дзе цi рас лi i па зна ва лi свет. 
Кож нае ле та Ксе нiя Ан то наў на 
з ма лень кай Ак са най ад праў-
ля лi ся ў па да рож жа. У 1940 го-
дзе яны ажыц ця вi лi на ват два. 
Пе ра ся лi лi ся з Сен най Гу бы 
на зад у Пет ра за водск, i Ксе-
нiя Ан то наў на ста ла пра ца ваць 
на стаў нi цай ня мец кай мо вы. 
А ў кан цы ле та яна па бы ва ла ў 
Ко ле. Мэ ту па езд кi Ксе нiя Ан-
то наў на не рас кры ва ла дзi ця цi, 
толь кi штось цi рас ка за ла пра 
кар лi ка выя па ляр ныя бя роз кi, 
пра па ляр ныя но чы; у тыя га-
ды пра сла вi лi ся па па нiн цы i 
ча люс кiн цы. За па ляр'е ўвай-
шло ў мо ду. Да рас ча ра ван ня 
дзяў чын кi, Ко ла ака за ла ся звы-
чай ным па сёл кам з глы бо кай 
рэч кай, з вя лi кi мi, а не кар лi ка-
вы мi дрэ ва мi. Пас ля пры ез ду ў 
раз мо ве да рос лых пры сут нi чаў 
Анд рэй, але са мо га яго не бы-
ло. На дзень-два ма ма i Ксе нiя 
Ан то наў на ад лу чы лi ся ў Мур-
манск. Юра i Ак са на за ста ва лi-
ся ад ны, мя не з iмi не бы ло — 
да рос лыя або ўзя лi з са бой, або 
па кi ну лi ў нянь кi. Дзе цi чы та лi 
кнiж ку А. Ня кра са ва «Пры го ды 
ка пi та на Врун ге ля». На заў сё ды 
за пом нiў ся Ак са не эпi зод ка ля 
ка раб ля «По бе да», ка пi та нам 
яко га быў Врун гель. «По» сцер-
ла ся, i жы ха ры ней кай кра i ны, 
уба чыў шы ка ра бель, за кры ча лi: 
«Ня хай жы ве «Бе да»!». Дзе цi 
ад ду шы ра га та лi, не ве да ю чы 
нi чо га пра тую стра шэн ную бя-
ду, якая зноў ад бы ла ся ў на шай 
сям'i ў па чат ку чэр ве ня: баць ка 
зноў быў арыш та ва ны i асу джа-
ны на 5 га доў ла ге раў.

Ся род ма iх ус па мi наў ёсць 
адзiн са мы ран нi, мне цяж ка 
ад нес цi яго да ней ка га пэў на га 
мес ца i ча су. Па мя таю ся бе ў дзi-
ця чым лож ку, ва кол паў змрок, 
цi шы ня, нi ко га ня ма, пус та… 
Цi кры чу, цi пла чу, маў чу? — 

у па мя цi не за ста ло ся; толь кi 
пра цяг лае ад чу ван не пус тэ чы, 
на сця ро жа нас цi. Цi зда ры ла ся 
гэ та ў Ко ле ў днi го ра i арыш ту? 
Бы ваць там у свя до мым уз рос-
це мне не да во дзi ла ся.

Апош нi этап ны шлях (згод-
на з да ку мен та мi) зня во ле на га 
А.  А. Ша ша ле вi ча — ла гер ны 
ну мар 1142. Згод на з За явай 
на шай ма цi аб рэ абi лi та цыi 
(1957), у лi пе нi-жнiў нi 1940 го да 
ён тра пiў у ла гер Вiч ка Мядз ве-
джа гор ска га р-на, эва ку я ва ны з 
ла ге рам у Ар хан гель скую воб-
ласць, пас ля ў Чы гу нач ны ра-
ён Ко мi. Па вод ле да вед кi УУС 
Ко мi, апош нiм мес цам зня во-
лен ня быў Усць-Вы млаг, сю ды 
баць ка пры быў 12.10.1942 г. з 
Бе раз ла га i быц цам бы «вы зва-
ле ны» 25.09.1943. Скла дзём 
пад агуль ня ю чую схе му шля ху: 
Вiч ка Мядз ве джа гор ска га ра ё-
на, 1940—1941 гг. — Бе раз лаг 
(Ар хан гель скай воб лас цi?), 
1941—1942 гг. — Усць-Вы млаг 
(Чы гу нач на га ра ё на?) Ко мi, 
1942—1943 гг.

Пад час дру го га арыш ту бы-
ла за тры ма на вя лi кая коль касць 
баць коў скiх на вел, апо вес цяў i 
ра ман з ла гер на га жыц ця «Жы-
вы дом». Што ста ла з ру ка пi са-
мi? Ка лi яны не бы лi знi шча ны 
ад ра зу пас ля вы ня сен ня пры-
су ду, то з па чат кам вай ны на-
ўрад цi аца ле лi, хоць бы ва юць 
цу ды. По шук ру ка пi саў па ма iм 
за пы це ў ар хi вах Мур ман ска га, 
Мiнск ага i Ко мi МУС не даў нi я-
кiх вы нi каў…

У каст рыч нi ку 1940 го да мы 
з ма май i Юрай бы лi вы сла ны 
з Мур ман скай воб лас цi як сва-
я кi «во ра га на ро да», ма ю чы 
24 га дзi ны на збо ры. Спы нi лi-
ся на дзень у Пет ра за вод ску. 
Юра быў моц на рас стро е ны, i 
я так са ма. Ад сюль мы па еха-
лi ў Бран скую воб ласць, та му 
што ўезд у Бе ла русь нам, вi-
даць, быў за ба ро не ны. У су сед-
няй Ма гi лёў скай воб лас цi жы ла 
сям'я бра та ма цi, якая ўсы на вi-
ла Ар ту ра. У ся ле Паў лi чы ма ма 
знай шла пра цу на стаў нi цы. Але 
па ча ла ся вай на, мы не змаг лi 
эва ку я вац ца i тра пi лi ў аку па-
цыю ў вель мi бя дот ным ста но-
вi шчы.

Мiж тым, у Пет ра за вод ску 
во сень i зi ма 1940 го да прай-
шлi ў школь ных кло па тах (Ак-
са на пай шла ў пер шы клас), 
а вяс ной 1941 го да Ксе нiя Ан-
то наў на з'ез дзi ла ў Мядз ве-
джую Га ру на спат кан не з бра-
там. Вяр нуў шы ся, яна ўсхва-
ля ва на чы та ла блiз кiм пiсь мо 
баць кi да Ста лi на. Ак са не, якая 
пры гэ тым пры сут нi ча ла, за-
пом нi лi ся яе сло вы: «Анд рэй 
тры ма ец ца бадзёра, але ў яго 
вы бi ты ўсе зу бы (быц цам бер-
вя ном). Ён ска заў, што ка ту-
юць там, што не да юць спаць i 
ўвесь час, круг лыя су ткi, све-
цяць у во чы…». Гэ тыя ка та ван-
нi ён вы тры маў, мяр ку ю чы па 
пра та ко лах до пы таў, якiя праз 
шмат га доў мы ра зам з Ак са-
най чы та лi ў яго след чай спра-
ве. На пы тан не след ча га пра 
зна ё мых, са слу жыў цаў, сяб роў 
ён ад каз ваў: «У Мур ман скай 

воб лас цi нi ко га не маю».
Вай на, якая па ча ла ся, цяж-

кас цi эва ку а цыi пе ра шко дзi лi 
Ксе нii Ан то наў не да ста вiць ад-
ра са ту пiсь мо «Сяб ру пра цоў-
ных». Але коль кi маг ла, яна пад-
трым лi ва ла абод вух бра тоў Ша-
ша ле вi чаў, якiя тра пi лi ў ла ге ры, 
пе ра пiс кай i па сыл ка мi. Ад Ва сi-
ля Ан то на вi ча пе ра ста лi пры хо-
дзiць пiсь мы ў 1942 го дзе… Пра 
тра гiч ную гi бель на ша га дзядзь-
кi рас ка заў праз шмат га доў яго 
ся бар — бе ла рус кi па эт i пiсь-
мен нiк С. I. Гра хоў скi, якi без вi-
ны ад се дзеў 10 га доў у ла ге рах 
у час ста лiн скiх рэ прэ сiй. Праз 
этап нi каў ён да ве даў ся: не вя-
до ма хто рап тоў на пад пi ла ваў 
бя ро зу на ле са па ва ле i спус цiў 
яе на Ва сi ля Ан то на вi ча, якi быў 
ка мi са ва ны i пра ца ваў пад лi коў-
цам…

Пе ра пiс ка ж з баць кам 
пра цяг ва ла ся да каст рыч нi ка 
1943 го да. Ён пi саў, што зда роўе 
яго сла бае, яму да лi 1 гру пу iн-
ва лiд нас цi i збi ра юц ца вы зва-
лiць. Вы ра шы лi, што пры е дзе ў 
Кi неш му Iва наў скай вобласці, 
дзе зна хо дзi лi ся Ксе нiя Ан то-
наў на i Ак са на. У каст рыч нi ку 
пiсь мо, на кi ра ва нае Ксе нi яй 
Ан то наў най у ла гер, вяр ну ла ся 
з па мет кай: «Вы быў на вы зва-
лен не ў Кi неш му».

Вест ка аб гэ тым пас ля вы-
зва лен ня Бран скай воб лас цi 
прый шла да нас ад Ксе нii Ан то-
наў ны зi мой 1943—1944 го да. 
Як i ўся вёс ка, пас ля па жа ру 
мы жы лi ў зям лян цы: пiсь мо 
ма ма чы та ла пры свят ле ўватк-
ну тай у сця ну лу чы ны. Юра гор-
ка пла каў, але та ды да мно гiх 
пры хо дзi лi «па ха валь ныя». Мы 
вы ра шы лi, што баць ка жы вы i 
толь кi пра паў без вес так. Ад-
чай ны пад ле так уця каў шу каць 
яго ў Ма га да не — на та вар ня-
ках, «зай цам»…

…Ла гер нае на чаль ства нам 
схлу сi ла. Не ў Кi неш му быў ад-
праў ле ны наш баць ка пас ля 
«вы зва лен ня». У 2000 го дзе мы 
з сяст рой, пра чы таў шы след чую 
спра ву баць кi, за пы та лi УУС Ко-
мi аб мес цы смер цi i па ха ван ня 
па смерт на рэ абi лi та ва на га ў 
1956 го дзе А. А. Ша ша ле вi ча. 
Во чы мае доў га ад маў ля лi ся 
пры няць змест ад ка зу. На рэш-
це, асмель ва ю ся пры вес цi яго: 
«Па ве дам ля ем, што Ваш баць ка 
Ша ша ле вiч Анд рэй Ан то на вiч, 
1893 г. н., са праў ды ад бы ваў па-
ка ран не ў Усць-Вы мла гу Ко мi з 
12.10.42 … пры быў з Бе раз ла га. 
Ён быў вы зва ле ны 25.09.43 г. i 
на кi роў ваў ся да мес ца жы хар-
ства — Фрун зен ская воб ласць, 
Ка га но вiц кi ра ён, ст. На ват ро iц-
кi. Па шля ху ру ху 8 каст рыч нi ка 
1943 г. у цяг нi ку быў зной дзе ны 
труп Ша ша ле вi ча Анд рэя Ан то-
на вi ча, аб чым скла дзе ны акт — 
на чаль нiк эша ло на, мед сяст ра, 
упаў на ва жа ны мi лi цыi. Мес ца 
па ха ван ня не вя до ма. Па ве дам-
лен не аб смер цi на кi роў ва ла ся 
ў ГАМ УУС Мур ман скай вобл. 
24.05.57 г. за № 1/1032. Пад-
ста ва, арх. л/с.».

Iз ноў не вя до ма хто вы ка наў 
злую во лю…

Пад час азна ям лен ня са 
след чай спра вай нам ад да лi 
ра зам з праф са юз ным бi ле там 
ла гер ную фа та гра фiю баць кi. 
На ад ва ро це нi я кiх за пi саў або 
па ме так: на раж ку не га ты ва — 
ней кiя лiч бы i зна кi. Стом ле-
ны, ня го ле ны твар, шы нель… 
Не ама тар скi зды мак, але i 
не стан дарт ны «зэ каў скi» — 
стан дарт ных у спра ве два: ан-
фас, про фiль. Зды мак зроб ле-
ны, хут чэй за ўсё, не за доў га 
да «вы зва лен ня», без ве да ма 
та го, ка го зды ма лi: по зiрк яго 
на кi ра ва ны не ў аб' ек тыў, а ку-
дысь цi ўбок, ма быць, да вы ха ду. 
У ва чах — змя ша ныя па чуц цi, i 
да мi нуе на дзея. На жыц цё, вяр-
тан не, су стрэ чу…

На тал ля ПРУ ШЫН СКАЯ,
дач ка Андрэя Мрыя
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АНД РЭЙ МРЫЙ:
вяр тан не з ссыл кi

«Па сля дах Ша га ла ў Iз ра i лi» 
пай шлi су час ныя твор цы Аб' яд-
нан ня пра фе сiй ных мас та коў Iз-
ра i ля, якiя пры свя цi лi пра ект з 
та кой наз вай 125-год дзю Мар ка 
Ша га ла, якое ад зна ча ла ся ле-
тась. Пе ра соў ная вы ста ва пры-
еха ла ў Бе ла русь дзя ку ю чы Iз ра-
iль ска му куль тур на му цэнт ру пры 
Па соль стве Iз ра i ля ў Бе ла ру сi. У 
мас тац кай га ле рэi Мi ха i ла Са вiц-

ка га раз мя цi лi ся 30 ра бот су час-
ных мас та коў Iз ра i ля, ся род якiх, 
да рэ чы, ёсць тыя, хто на ра дзiў ся 
i па чы наў як твор ца ў Бе ла ру сi: 
Лю боў Мiн ко вiч, Анд ры ян Жуд-
ро, Ба рыс Ка ра ва наў, Iлья Хi-
нiч, Гер ман Ня пом ня шчы. I хоць 
прай шоў час, якi мае ўлас цi васць 
па кi даць ад бi так на мяс цi нах, але 
ёсць асо ба, iмя якой iс нуе па-за 
ча сам. Як iс нуе па-за ча сам i тое, 

што ство ра на вя лi кiм мас та ком. I 
гэ та так са ма мо жа на тхняць на-
шых су час нi каў. Тым больш што 
Ша гал ства рыў у Iз ра i лi вiт ра жы 
для сi на го гi ў Iе ру са лi ме, ма за i кi 
i га бе ле ны для бу дын ка Кне се та; 
ён ад люст ра ваў сваё ад чу ван не 
гэ тай зям лi ў мас тац кiх тво рах 
i асэн соў ваў бiб лей скую гiс то-
рыю праз воб ра зы. Сён ня iс цi за 
Ша га лам — гэ та яшчэ i ўмець 
здзiў ляць сва ёй пра ца вi тас цю i 
твор чай энер гi яй. Ня гле дзя чы 
на тое, што вы ста ва доў жыц ца 
толь кi дзе сяць дзён, ёсць яшчэ 
маг чы масць у гэ тыя вы хад ныя 
яе на ве даць.

Ла ры са ЦI МО ШЫК.

Да кан ца ве рас ня ў На цы я наль най бiб лi я тэ-
цы Бе ла ру сi пра цуе вы ста ва «Мар цiн Лю тэр: 
530 га доў з дня на ра джэн ня», пры све ча ная 
жыц цю i дзей нас цi ня мец ка га хрыс цi ян ска-
га ба га сло ва i «вя лi ка га рэ фар ма та ра». Вы-
ста ва пад рых та ва на су мес на з гра мад скiм 
аб' яд нан нем ня мец кай куль ту ры «Мас ты», 
стар шы нёй якой з'яў ля ец ца па стар лю тэ ран-
скай царк вы Воль га Што кман.

Экс па зi цыю скла да юць iн фар ма цый ныя ма тэ-
ры я лы ды мас тац кiя тво ры, пры све ча ныя Мар цi ну 
Лю тэ ру. I ме на вi та па iх цi ка ва пра са чыць шлях 
твор чай i ду хоў най эва лю цыi хрыс цi ян ска га ба га-
сло ва. Ад на ра джэн ня да за кан чэн ня Эр фурц ка га 
ўнi вер сi тэ та ў 1505 го дзе, ад пуб лi ка цыi сла ву тых 
95 тэ зi саў су праць iн дуль ген цый у 1517 го дзе да 
пе ра кла ду тэкс ту Бiб лii на ня мец кую мо ву.

Бе ла ру сам гэ тая вы ста ва па вiн на быць цi ка вай 
асаб лi вым чы нам. Усё-та кi ме на вi та твор час цю i 

дзей нас цю Мар цi на Лю тэ ра на тхняў ся наш вы дат-
ны су ай чын нiк, асвет нiк i пер ша дру кар Фран цыск 
Ска ры на. Та ды, ка лi ў Вi тэн бер гу Мар цiн Лю тэр 
аб вяс цiў 95 тэ зi саў су праць iн дуль ген цый, док тар 
ле кар скiх на вук Фран цыск Ска ры на па чаў у Пра зе 
дру ка ваць кнi гi Ста ро га За па ве ту ў пе ра кла дзе на 
бе ла рус кую мо ву. I на огул, пра ва слаў ныя ба га сло-
вы сцвяр джа юць пра iс тот ны ўплыў iдэй Лю тэ ра на 
дзей насць Фран цыс ка Ска ры ны.

Да рэ чы, у 2017 го дзе споў нiц ца 500 га доў з 
ча су вы дан ня Лю тэ рам сва iх 95 тэ зi саў су праць iн-
дуль ген цый да бра мы Зам ка вай царк вы ў го ра дзе 
Вiн тэн берг. А та му з 2008-га да 2017 г. у Гер ма нii 
ла дзяц ца Лю тэ раў скiя дэ ка ды, вы ста вы, спек так лi, 
дыс ку сii ды iн шыя ме ра пры ем ствы, пры све ча ныя 
юбi лею Рэ фар ма цыi i асо бе ад на го з яе га лоў ных 
дзея чаў. А Бе ла русь, та кiм чы нам, так са ма ўклю-
ча на ў лан цу жок мiж на род ных ак цый.

Воль га ЧАЙ КОЎ СКАЯ

�

«МЕС ЦА ЗНА ХО ДЖАН НЕ» 
ЎСТА НОЎ ЛЕ НА!
Ге роi тво раў Ула дзi мi ра Аку ла ва вы зна ча юц ца са ста год дзем,
у якiм iс ну юць

Ула дзi мiр Аку лаў у 1980 го дзе скон чыў мас-
тац ка-гра фiч ны фа куль тэт Вi цеб ска га дзяр-
жаў на га пе да га гiч на га iн сты ту та. Пра ца ваў 
вы клад чы кам вы яў лен ча га мас тац тва, ды рэк-
та рам До ма куль ту ры, мас та ком-афар мi це лем. 
Удзель нiк рэс пуб лi кан скiх, Усе са юз ных i мiж-
на род ных вы стаў. Тво ры зна хо дзяц ца ў пры-
ват ных ка лек цы ях у Бе ла ру сi, Ра сii, Поль шчы, 
Гер ма нii, ЗША.

Вы ста выВы ста вы  ��

РУ ХАЦ ЦА ЗА ША ГА ЛАМ
Су час ныя мас та кi Iз ра i ля ад люст роў ва юць

воб ра зы лю бi мых мяс цiн
Ша га лаў скiя мяс цi ны — гэ та ўжо ўстой лi вы вы раз. I ў кож най 
кра i не, дзе жыў мас так, ёсць ку точ кi, якiя яго на тхня лi. Усе 
мы ве да ем, што ў нас у Бе ла ру сi — гэ та яго ра дзi ма, Вi цебск. 
Але ён жа яшчэ жыў i ства раў у Фран цыi, у ЗША. Ён на вед ваў 
Iз ра iль во сем ра зоў, што так са ма да ло яму на тхнен не i асаб-
лi вым чы нам бы ло ад люст ра ва на ў яго твор час цi.

IМ НА ТХНЯЎ СЯ СКА РЫ НА
Жні вень — гэ та хі ба 
не са мы па кут лі вы ме сяц 
для тэ ат ра лаў: ме сяц 
ча кан ня ад крыц ця но ва га 
тэ ат раль на га се зо на. Кож ны 
бе ла рус кі тэ атр рых ту ец ца 
да гэ та га свя та па-свой му. 
Але ад мет на, што апош нім 
ча сам спек так лем ад крыц ця 
ста но вяц ца па ста ноў кі 
бе ла рус кіх аў та раў. І на ват 
там, дзе звы чай на ад да ва лі 
пе ра ва гу пра ве ра най ча сам 
вы со кай кла сі цы...

Што пры ем на, на ват у На цы я наль-
ным ака дэ міч ным Рус кім дра ма тыч-
ным тэ ат ры імя Гор ка га ёсць та кая 

па ста ноў ка. Ма ла та го, тэ атр фак тыч-
на апя рэ дзіў ін шых, ад крыў шы се зон 
спек так лем «Па не Ка хан ку» (аў тар А. 
Ку рэй чык, рэ жы сёр С. Ка валь чык) у 
ся рэ дзі не жніў ня. Пуб лі ка на столь кі за-
ча ка ла ся тэ ат раль ных ве ча роў, што 
ўсе квіт кі бы лі пра да дзе ны, у за ле быў 
анш лаг, на пры кан цы — га ра чыя ава-
цыі: бе ла рус кая тэ ма ў тэ ат ры Гор ка га 
ўспры ма ец ца з удзяч нас цю. Усё-та кі  
гэ та на цы я наль ны тэ атр.

І не толь кі гэ ты тэ атр ідзе та кім 
шля хам. На ват На цы я наль ны ака-
дэ міч ны Вя лі кі тэ атр опе ры і ба ле та 
Бе ла ру сі дру гі се зон за пар імк нец ца 
па чаць бе ла рус кім тво рам. Ка лі ле-
тась ім ста ла опе ра «Сі вая ле ген да» 
(Д. Смоль ска га, У. Ка рат ке ві ча, па-
ста ноў ка М. Пан джа ві дзэ), то сё ле-
та 5 і 6 ве рас ня мы ча ка ем прэм' е-

ру ба ле та «Ві таўт» (па вод ле му зы кі 
В. Куз ня цо ва).

І бе ла рус кая кла сі ка на ад крыц ці се-
зо на, вя до ма, бу дзе. У На цы я наль ным 
ака дэ міч ным дра ма тыч ным тэ ат ры імя 
Ян кі Ку па лы, згод на з тра ды цы яй, пер-
шай (10 ве рас ня) з гле да ча мі су стрэ нец-
ца «Паў лін ка», толь кі ўжо аб ноў ле ная. 
Але па ста ноў ка па вод ле Ян кі Ку па лы 
на па чат ку се зо на (5 ве рас ня) бу дзе па-
ка за на ў Рэс пуб лі кан скім тэ ат ры бе ла-
рус кай дра ма тур гіі: «Ад веч ная пес ня» 
(па ста ноў ка С. Ка валь чы ка). Але ж су-
час ная дра ма тур гія по бач: «Тры Жы зэ-
лі» (А. Ку рэй чык, па ста ноў ка А. Гар цу е-
ва) — 6 ве рас ня.

Асаб лі ва за су ма ваў шым па тэ ат ры 
гле да чам вар та па кла па ціц ца пра квіт кі 
за га дзя: нас та кіх вель мі шмат!..

Ла ры са ЦІ МО ШЫК.

ТЭ АТ РЫ ПА ЧЫ НА ЮЦЬ ПА ТРЫ Я ТЫЧ НА

АДЗІ НО ТА 
З ВІШ НЕЎ СКІМ
Блі жэй шыя дні зна ка мі ты 

поль скі пісь мен нік пра вя дзе 
ў Мін ску

На пя рэ дад ні свай го дня на ро дзі наў па пу-
ляр ны поль скі пісь мен нік Януш Віш неў скі, 
аў тар су свет на га бест се ле ра «Адзі но та ў 
се ці ве», пры ехаў у ста лі цу Бе ла ру сі, каб 
прэ зен та ваць сваю но вую кні гу — «На Фэй-
сбу ку з сы нам».

Прэ зен та цыя ад бу дзец ца сён ня, 17 жніў-
ня, у му зеі гіс то рыі го ра да Мін ска. Да рэ чы, 
ме ра пры ем ства прой дзе ў рам ках пра ек та 
«OZART», на якім мас тач ка Ні ка Сан драс 
і ды зай нер Анас та сія Пі вень прад ста вяць 
свае тво ры.

Так са ма сён ня з 11.00 да 12.30 ад бу-
дзец ца ад кры тая аў то граф-се сія пісь мен-
ні ка на ву лі цы Ру сі я на ва, 4 у кра ме OZ.by, 
якая і з'яў ля ец ца ар га ні за та рам ві зі ту Віш-
неў ска га ў Мінск.

Вольга ЧАЙКОЎСКАЯ.


