Кажется, когда по сценарию Михаила Идова снимал Кирилл Серебренников, было лучше: меланхоличное и стильное «Лето» про ленинградскую рок-тусовку 1980-х покорило сердца и фестивали. В дополнение за эту картину Серебренников оказался среди лауреатов недавно объявленной кинопремии «Ника» как лучший режиссер. На этот раз Идов сам воплотил свою задумку и сделал еще один фильм про советскую творческую несвободу и несвободу в целом. Может быть, более формального, механичного и с натянуто драматичной концовкой, но умного «Юмориста», который сейчас идет в минском прокате.
Главным героем стал эстрадный юморист Борис Аркадьев, который когда-то написал книгу, но вместо литературы стал заниматься выступлениями и зарабатывать деньги. Пока Аркадьев оправдывает свое невысокое ремесло продолжением традиции Аверченко и Тэффи, поклонники и поклонницы его творчества прибывают, популярность и узнаваемость растет, а космонавты в космосе хотят слушать его монологи. Главную роль, кстати, исполняет Алексей Агранович.
«Что ему было нужно — у него же все было», — прозвучит в конце картины и обнажит это советское потребительское отношение к жизни, когда ты принимаешь правила игры, чтобы вернее закрепиться в существующей иерархии. Отношение, которое и после развала Союза никуда не ушло.
Так вот «Юморист» показывает, что в мирной системе с понятными принципами выживания есть несогласные. Борис Аркадьев, который уже с первых эпизодов кажется мучеником или, по крайней мере, глубоко несчастным человеком, страдает от постоянных ограничений и деликатного принуждения со стороны людей с погонами.
А поскольку главный герой внутренне не согласен с существующим раскладом, фильм постепенно приводит нас к взрыву. По логике он должен обернуться либо внезапной победой, либо трагедией. Чем оборачивается, догадайтесь сами.
В определенном смысле «Юморист» примеряет форму всем известной антиутопии. И система, и принуждение, и несогласный персонаж, и неспособность противостоять высшим силам, и, наконец, протест с его последствиями — все есть. Только прошлое позволяет избавиться от необходимости гиперболизировать и утрировать: сюжеты советских времен провоцируют масштабные литературные формы, но являются, к сожалению, реальными.
Аркадьев, можно сказать, больше страдает от своей популярности, чем от нее получает — вот парадокс. Пока он выступает в Юрмале, заставляет публику смеяться и искрит шутками, становится желанным гостем в домах разных чинов. Здесь и монолог про обезьянку, который проходит лейтмотивом через всю картину, приходится кстати, ведь животное здесь не только в выступлениях — обезьянкой становится человек, такие времена.
Несвобода — любимый и самый беспроигрышный упрек советскому прошлому. Михаил Идов снова обратился к 80-м, чтобы благодатная тема заиграла новыми красками. Натурально стилизованная картина, которая уверенно опирается на роль Алексея Аграновича, линейно рассказывает о противостоянии человека системе и показывает, что в некоторые моменты лучше быть никому не известным писателем, чем популярным эстрадным выступающим. Но конечно же, не обстоятельства должны выбирать нас.
«Юмориста» можно посмотреть в сети кинотеатров Silvеr Sсrееn.
Ирена КОТЕЛОВИЧ
А вместе с ними обучение, соцпакет и даже жилье.
«Мы заинтересованы, чтобы к нам приезжали».
Беларусь — один из мировых лидеров в области добычи и глубокой переработки торфа.
