«Сложно сказать, когда у меня все началось. Без литературной деятельности себя не представляю вообще. Я много читала и — само собой — много писала в школе. Всегда что-то рождалось: стихи, сценарии праздников. Так что отделить себя от литературы, сказать «вот здесь я не пишу еще, а тут — начала», невозможно. Да и, наверное, мало кто может о себе рассказывать, что, мол, проснулся однажды утром и подумал: «А стану я писателем!»
Самое первое мое произведение появилось, когда мне было пять лет. Это был стих, посвященный Первомаю. Двустишие о людях, которые идут и машут воздушными шариками. В сценариях массовых праздников и сейчас иногда возвращаюсь к теме «людей с шариками», получается, есть своеобразная преемственность. Предопределенность.
Автором в полном смысле этого слова я начала себя считать тогда, когда пришла в «Маладосць» в 2008 году. К Вике Тренас, тогдашнему редактору отдела поэзии, принесла свои стихи. И, когда через некоторое время увидела их опубликованным, мне в редакции открытым текстом сказали: «Вот, ты теперь писатель республиканского масштаба!» До этого, выходит, все было непрофессионально: так, самодеятельность, хобби. А когда мы уже печатаемся, приобретаем публичность — это немножко другое самовосприятие. Появляется ответственность за то, что пишешь и публикуешь.
***
Когда знакомлюсь с кем-то, говорю, что я — режиссер-сценарист. Это для меня, наверное, наиболее важно. Сценарист — это не то же, что писатель, здесь своя специфика. Можно не быть писателем, но при этом делать хорошие компилятивные формы сценариев. В оригинальных, которые от первой буквы до последней точки пишешь сам, конечно, способности писателя пригодятся. Пригодится владение словом.
Режиссер внутри меня с писателем не конфликтует. Никогда. Режиссер просто давит и диктует. Видит какую-то лишнюю деталь — и безжалостно ее убирает. Ведь все должно работать на сюжет, никаких лирических отступлений. Я вообще ленивый автор, не люблю описаний. Не мое это, не про меня. Алена — все знают — использует отчасти глаголы. Пришел. Взял. Победил.
Но все же я — режиссер-сценарист.
Бывает, что основная работа мешает литературной деятельности. И довольно часто. На крупные формы нужно время, с наскока такое не делается, нужно посидеть, подумать. Выстроить сюжет. Схемку персонажей набросать, стрелочками нарисовать их отношения, минимальные характеристики дать. Такой подготовительный этап. Это, наверное, специфика работы именно сценариста: пока не разрисуют для себя «сеть», не можешь двигаться дальше.
Эти приемы — достояние из университетских времен, с БГУКиИ, где я училась по специальности «режиссура обрядов и праздников». Получается, я не просто режиссер, я, как говорится, «площадник», режиссер-концертник. Это, так сказать, отдельная каста. Каста людей, которые работают с блоками информации. Задача «нарезается» перед режиссерами блоков, а потом, согласно концепции, все сводится в один стройный сюжет.
Так вот, одну книгу мне особенно рекомендовал мой уважаемый куратор Алексей Яковлевич Каминский. Это была книга Александра Митты «Между адом и раем», где схематично, кратко, очень понятно объясняется, как правильно пишется сценарий. И вообще — как делается кино. Все полезно и в литературной, и в концертной моей деятельности. Собственно, благодаря этой книге и благодаря усилиям Алексея Яковлевича из меня и получился режиссер, сценарист. Алексей Яковлевич, искренне благодарю вас за все.
***
Относительно работы с текстом у меня так: десять тысяч знаков за четыре часа. Иначе говоря, основное бывает именно на подготовительном этапе. Потом, когда все прописано, можно механически отработать это в тексте.
Ну а языковые погрешности пусть поправит редактор — на то он и редактор.
Свою приключенческую повесть (которая недавно публиковалась в журнале «Маладосць») под названием «Звезда Ракхигархи» я писала 26 дней. Произведение почти не правила: стараюсь те куски, которые делаю, в тот же день перечитать и «подогнать», сопоставить с другими.
Если есть отлаженная схема текста, то, в принципе, можно работать с любой стороны, прописывая эпизоды не в хронологическом порядке. Главное — понимать, к чему в итоге все хочешь привести. Мне удобнее делать все последовательно, потому что так можно проследить, как артефакты разные в тексте появляются, как меняются персонажи. Ведь иногда, когда работаешь сначала над эпизодами концовки, тяжеловато эти изменения отследить.
Удобнее всего мне писать в постели. Просыпаюсь утром — и работаю с ноутбуком. Самый производительный период — где-то с восьми часов до тринадцати. Я не то чтобы жаворонок, просто важна свежая голова, не забита заботами, хлопотами и новостями. Есть какой-то «лимит знаков» на день. Выпишешь этот лимит в соцсетях — и на текст ничего не останется.
***
«Фейсбук» у меня есть. Точнее, и раньше был, просто я на некоторое время от него отказалась, но потом вернулась. Там же котики!
Ну и также через эту соцсети поддерживаю творческие, литературные контакты, отслеживаю новости, условно говоря, «тусовки». Но если пробивать по поисковикам, то меня словно и нет в сети: мало критики, мало отзывов. Пишешь как бы во Вселенную. Наткнется кто глазами — ну и хорошо. Потому и я не позиционирую себя как писателя, так как писательство — это всегда публичность, feed-back.
Поэтому, как ни обидно и горько, литература у меня на втором месте. Всегда надо думать, как заработать.
В сегодняшнем мире писателем быть непросто. Ищешь способ опубликоваться, издать книгу. Так, сейчас ищу возможности, чтобы издать «Звезду Ракхигархи», продолжение «Чемодан из крокодиловой кожи» (вышел книгой в библиотечке «Маладосці»). Может, «Чемодан...» — еще не совсем то, что хотела бы видеть, но «Звезда...» — именно то, что хотела сказать.
Рукопись книги фантастических рассказов сейчас находится в издательстве «Мастацкая літаратура»: надеюсь, в 2019 году выйдет мой томик в новой серии «Время ХХI». Это сборник, кое-что мелькало, публиковалось, но есть и три совершенно новых текста. Хочется и книжку поэзии издать в перспективе, но пересматривала и поняла: не все проходит испытание временем. На достойную книгу поэзии не хватает материалов. Но себя как поэта я «продвигаю» через профессиональную деятельность: пишу песни (зарегистрировано более 150), устраиваю совместные мероприятия с композиторами.
Песни, к тому же, кормят. Окупаются. Особенно если звучат после на радио или телевидении. А вот «чистая литература» вряд ли прокормит.
***
Каждому писателю, по моему мнению, нужен литературный агент. Когда сам пишешь и рекламируешь себя, ситуация из разряда «и танцую, и пою, и билеты продаю». Хорошо, если помогает редакция, издательство. Но часто бывает, что автор печатается, а продавать, продвигать его произведения как бы и некому. И «свести» с редакцией или издательством некому, разве что сам надумает и обратится. Получается, автор сам собой занимается, сам себе имидж создает, а все эти «маркетинговые» вопросы отбирают очень много времени от творчества.
Может, стоит обратить внимание на западных коллег, где институт литературных агентств уже достаточно давно и действует.
***
Если говорить обо мне как писателе на сегодняшнем этапе развития, — то «я-настоящая», наверное, в рассказе «Белый дом». Во-первых, это текст, к которому у меня нет претензий на языковом и сюжетном уровнях. Во-вторых, мне импонирует жанр — антиутопия. В общем, и не рассказ это даже, а мини-повесть на 33 тысяч знаков. Вообще, антиутопия и романтическая фантастика (не sci-fi) - это мне сейчас наиболее близко.
А «я-поэт», наверное, лучше всего проявилось в поэме «Океаны» (которую можно, как и «Звезду...», увидеть на страницах «Маладосці» за этот год). Может, даже «я-человек» — это и есть та поэма. Потому что она — искренняя».
Читательская совет от Алены Белоножко: обязательно познакомиться с повестью «Цитадель» Антуана Экзюпери. «Это квинтэссенция жизненной мудрости», — говорит она.
Записала Маргарита ЛАТЫШКЕВИЧ
А вместе с ними обучение, соцпакет и даже жилье.
«Мы заинтересованы, чтобы к нам приезжали».
Беларусь — один из мировых лидеров в области добычи и глубокой переработки торфа.
